Наконец-то! Я слышу твои легкие шаги. Ты открываешь дверь, заходишь в комнату и включаешь свет. Остатки улыбки слетают с твоих губ, глаза тускнеют, желая последний раз взмахнуть ресницами и закрыться. Ты устала сегодня. Опускаешь сумочку на стул, автоматически ставишь сотовый на зарядку, снимаешь часы с запястья. Открываешь захлопнувшуюся форточку и на пару секунд замираешь, вдыхая поток ночного уличного воздуха, подогретого фонарями и неоновыми вывесками, охлажденного льдинками далеких звезд. Снимаешь блузку, юбку, переодеваешься в ночную рубашку. Не останавливаясь, проходишь мимо полки с книгами, выключаешь свет и ложишься в кровать. Через пять минут ты уже спишь.
Я наблюдаю за тобой каждый вечер. Ты же совсем не замечаешь меня. Когда-то ты поставила меня, маленькую фарфоровую статуэтку, на полку, и теперь твои пальцы касаются меня, только когда ты смахиваешь с мебели пыль. Но каждую ночь я с тобой. Я рассказываю тебе ночью свои истории, ты улыбаешься во сне, а потом рассказываешь другим, какие удивительные сны ты видишь. Этой ночью мы с тобой будем летать в небе вместе с птицами, касаться облаков и улыбаться солнцу и земле. Твоя улыбка, как много она значит для меня! Я знаю, что нужен тебе, хотя ты сама и не догадываешься об этом. Иногда в пустой комнате на меня наплывают какие-то далекие воспоминания, что я с тобой, что я целую и обнимаю тебя, но я не понимаю их смысла и назначения. Тупая боль пронзает мое фарфоровое тело, когда вижу твои слезы, капающие на фотографию, что носишь всегда с собой. А я рядом, живу у тебя на полке.
|
