Окраина Малой дворянской. Берег реки Орлик. Осень. Небо. Листья. Лиза Калитина. Жертва? Право на счастье? Любовь? Лемм. Ночь. Звезды. И та самая мелодия, его шедевр, та, что "дышала бессмертной грустью и уходила умирать в небеса". Бетховен, "К Элизе". Тургеневская девушка. Сфинкс. Недосказанность. Вздох, томление, неясный туман. Слова, слова. Не лицемерие, нет. Но отсутствие "натуры". Мыльный пузырь. Не быть-казаться.
И я могу продолжать, и все эти ассоциации слиты для меня воедино - в этот самый зайцевский неясный туман, в котором я задыхаюсь и которым дышу.
|